畢于漢也不閑著。他生在長城腳下，對長城的感情根深蒂固；年輕時，他念過書、有文化，對村子發(fā)展、齊長城的故事門兒清，于是，他化身“宣講員”，見到游客、來研學(xué)的孩子們，便主動上前講述。

2017年，返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)大學(xué)生孫同山與團隊正在濟南周邊尋找山村，計劃打造民宿，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，一番調(diào)研后，選定石子口村。“村子有獨特資源優(yōu)勢，倚靠長城，錦陽關(guān)、烽火臺、古山寨等古跡風貌完整；建筑由石頭砌筑，保留了原始村落風貌，韻味足；鄉(xiāng)村森林覆蓋率達80%以上，生態(tài)好?！睂O同山說。

火狐娱乐平台樹蔭下，小馬扎一支，一老者不緊不慢坐下來，呷一口茶，輕搖蒲扇，娓娓講起齊長城的傳說；幾名游客圍在旁，聽得津津有味，伴隨著老者的講述，思緒穿越回金戈鐵馬的歲月。

近年來，村里爭取資金，修公路、建廣場、治河道，配套設(shè)施日益完善?！伴_發(fā)要因地制宜、以保護為主，尊重村落原貌?！睂O同山說，“石頭是村子的特色。我們租借民房加以改造，保留了獨具特色的石頭房，在此基礎(chǔ)上進行加固修繕、‘點石成金’，打造外樸內(nèi)秀的特色民宿。”

在畢于漢看來，長城見證了石子口的變遷，也改變了村子的“命運”。“多年前，村子還是個窮窩窩。遍地是石頭，種莊稼不長，大伙改種樹，可村子藏在山溝溝里，交通不便，果子賣不動；老百姓地里刨不出幾個錢，只能外出打工，有手藝的去打鐵，沒手藝的干粗活?！睘轲B(yǎng)活一家老小，畢于漢出村當起裝卸工，“村里多數(shù)房子都閑置了，有的房頂沒了，有的已經(jīng)塌了?！?/p>

發(fā)展旅游，村民跟著富了口袋。小巷里，專門開辟了“山貨一條街”，拓寬農(nóng)產(chǎn)品銷售渠道。清晨，畢于漢就常到山上挖些中藥材、野菜，擺上地攤，供游客挑選。

“要說‘石子口’三字來歷，得從齊長城說開去……”話音落，他走向人群，眉毛一揚，手一揮，講起長城的故事來，腰板筆直，話語鏗鏘。

“忙時，一天能賺好幾百塊嘞。”畢于漢拍拍腰包。村集體收入增加了，村里每月為老人發(fā)養(yǎng)老錢，開辦“幸福食堂”，75周歲以上老年人每周吃一次免費的午餐……“現(xiàn)在吶，幸福指數(shù)‘節(jié)節(jié)高’！”

石子口村深挖文化資源，策劃“長城鄉(xiāng)村文化藝術(shù)節(jié)”等活動；村民們發(fā)揮才智、自導(dǎo)自演“草根節(jié)目”，有的編排“三句半”，有人唱起呂劇……長城腳下，一場場精彩絕倫的文化活動輪番上演，2023年，石子口村一年接待游客超13萬人次。

“村如其名，石子口村，遍地是石頭?！备S畢于漢的步伐，漫步村內(nèi)，溪水潺潺，古樹蔥郁，古井悠然；建筑皆與“石”有關(guān)，房屋用石頭壘成，木頭檁梁、山草苫面；道路均為石板路、石臺階或石砌路面。

“長城不僅僅是一道大墻，它承載了豐厚的文化底蘊，也是養(yǎng)育我的地方。”畢于漢說，“向游客講述長城的故事，幫著大家讀懂祖先留下的這份珍貴財富，是我的光榮?！?/p>

出村向東南方向而行，登上山脊，站在錦陽關(guān)閣樓，向西瞭望，長城蜿蜒起伏、繞嶺盤山，似銀蛇擺尾?！吧郊埂㈤w樓，這些都是我小時候玩過的地方。你看，像不像一幅畫？”畢于漢指指眼前的風景，“我的家就在山腳下，生活在這，打心眼里覺得幸福?！?/p>

老者名叫畢于漢(見圖，受訪者供圖)，年近80歲，家住山東章丘石子口村，與萊蕪搭界，坐落在錦陽關(guān)西、長城腳下，居山澗之中。

一處處古老的石頭房煥新生，村里同步設(shè)計旅游線路，通過長城將景點串珠成鏈，游客搭乘小火車，可一覽長城風貌、尋覓歷史遺跡；閑置民房、倉庫變咖啡館、露營地，每逢周末、節(jié)假日，游客成群，民宿總是“一房難求”。